

## *Geen requiem*

*'Jullie hebben nooit honger gekend'  
hoorden onze ouders koud aan wal  
omdat ze niet dol op hutspot waren  
Ze aten wat de Hollandse pot  
verschafte en na jaren pension  
bakten ze op een dag in eigen keuken  
vol vreugde hun nasi nostalgie  
met trassi. Veel knoflook. Pedis*

*Op school was er alleen een tweede  
wereldoorlog in Europa geweest en had  
die de andere kant van de wereld  
overgeslagen of met rust gelaten  
Dus vroegen we niks want er viel niets  
te vragen. Onze ouders zwegen en legden  
hun verleden in hutkoffers op zolder  
Niet echt op slot. De sleutels slingerden  
rond in dromen. Of doken plotseling op*

*Onze moeder deed haar best om alles  
te vergeten. Ze sprak niet over de pap  
van stijfsel. Hoe ze hun leven waagden  
door de fotoalbums in het vrouwenkamp  
stiekem te bewaren. Telkens op een  
andere plek. Ze vergat de angst van  
haar oudste zus. Veertien. Gedwongen  
tot plezier. Hoe ze halsstarrig weigerde  
ook toen ze dreigden haar familie  
kwaad te doen. De mannen bedienen  
met sterke drank zonder zelf te drinken  
Dorst. Andere meisjes die zich gewillig  
lieten pakken zeiden dat zij het ook  
moest doen want zo erg was het niet  
Zo erg nog niet. De handen van de  
vijand op hun borsten en hun billen  
Hoe ze alleen maar kon denken  
aan vluchten maar niet wist waar naar  
toe. Bij de deur stond een bewaker  
En hoe ze toch ontkwam  
Waar onze oma over zweeg  
Behalve dat een sterke wil wint*

*We hoorden over de gekko die  
gekko riep. Niet over de broertjes  
van twaalf. Een kamp alleen voor  
jongens. Dat een moeder vocht om  
haar zoon en werd geschopt. Ook  
kinderen moesten kijken. Tellen in  
die vreemde taal. Eigen woorden  
verboden. Aantreden op bevel. Hun  
nummer zeggen in vreemde klanken  
Dat ze moesten buigen. Vele malen  
per dag. Geslagen als hun hoofd niet  
diep genoeg boog naar de grond uit  
respect voor een vijand die er plezier  
in had te vernederen wie nog niet liet  
zien dat ze al genoeg vernederd was*

*Onze moeder vertelde wel: dat ze  
moest werken aan de omheining in de  
hete zon. Dat hun kindervingers het  
bamboevlechtwerk vlotter repareerden  
dan volwassen vrouwen  
En dat scholen waren verboden*

*Daarom leek haar tweede wereldoorlog  
ook ons zo erg nog niet*

*Ze vertelde trots van de rokken die ze maakte van stropdassen omdat ze geen jurken hadden maar wel kleren van mannen die er niet meer waren. Dat ze stiekem in het begin nog ringetjes en kettinkjes ruilden voor rijst, en later zeep voor suiker. Dat er een zware straf stond op handelen door het bilik hek met mensen buiten. Steeds minder om te ruilen. Dat haar zus in de groei zoveel honger had dat ze haar en haar zusjes de pap uit de mond had gelepeld. De restjes weg gegrist als je even niet keek En dat je niemand, alleen je zus nog kon vertrouwen. Ze heeft wel verteld van de duiven die boven het kamp vlogen omdat de oorlog eindelijk afgelopen was Maar dat er meteen een nieuwe was begonnen met nog meer angsten omdat je nooit wist waar en wie de vijand was*

*En dat ze bijna vijftien was en niet meer kind. De oude vijand bewaakte tegen nieuwe*

*Het kamp werd van gevangenis thuis*

*Onze vader worstelde met zijn eigen  
spoken die 's nachts uit de hutkoffers  
op zolder kropen om te dansen in zijn  
vermoeide kop. Slapen werd weelde  
Overdag kon hij vergeten wat hij toen  
had moeten zien. Hoe ze werden  
gedwongen in een kring een vriend  
van hoog te laten vallen en hoe ze  
met onderlinge blikken een manier  
verzonnen. Net doen of je gooit  
Een been een arm wat langer  
vast. En hoe dat in een kring met  
vreemden door de vijand weer werd  
afgestraft. De vriend bleef leven  
een ander viel. Zijn nek gebroken  
Hoe zijn broer met honkbalknuppel  
werd gemold omdat hij stiekem kleding  
bij hun moeder bracht. Hoe ze opeen  
gepropt als broodnodige of overbodige  
vracht nooit wisten of er een eind-  
bestemming was.  
Hoe hij op een krijgsgevangenen-  
schip in het ruim met zijn ooms zat te  
praten. De torpedering*

*Hoe hij zag dat het hoofd van zijn  
beste vriend met een bijl door midden  
werd gespleten omdat de reddingsboei  
niet met gevangenen werd gedeeld  
Hoe er geen tijd meer was. Hoe hij niet  
kon zwemmen en toch moest springen  
Hoe zijn drie ooms verdronken. En ook  
zijn neef. Hoe hij aan een drijvende  
kist kon hangen. Rond dreef. Acht of  
negen uren lang. Hoe hij anderen in de  
oceaan hoorde roepen. Alle talen. Help  
help. Tolong tolong. Velen om hun  
moeder. Mama. Mother. Hoe de haaien  
kwamen. Het bloed. Het donker. Het  
zinkende schip. Dat een boot van de  
vijand kwam om mannen op te pikken  
Dat hij van geluk mocht spreken. Iemand  
had het touw om zijn voet geknoopt. Zo  
bleef hij hangen. Hoe anderen via zijn  
lijf naar redding klommen*

*Hij als laatste  
Hoe hij meteen werd geslagen omdat  
hij van vermoeidheid viel*

*Hoe de vijand anderen achterliet om  
nooit meer op te halen. Hoe in slaap  
gevallen drenkelingen terug in de  
oceaan werden gesmeten. Dat  
iedereen van de vijand een koekje  
kreeg maar dat het zijne naar  
iemand naast hem ging  
De ene of de andere indo, ze zagen  
geen verschil. Die schrokte gulzig  
Zijn vragende maag. Allemaal  
halfnaakt nat. Met een doekje  
voor zijn schaamte door oerwoud en  
opnieuw een boot. Alweer een boot  
Water om en in de boot. De angst  
te zinken. Wie slaapt  
wordt overboord gegooid.*

*Dag in dag uit een dodenspoor  
Dag in dag uit. Een dodenspoor*

*Dat de vijand niet vertelde dat er  
na de gouden spijker vrede was  
Dat het hem verbaasde dat ze  
niet zo streng meer straffen  
En dat de beulen in de nacht als  
dieven waren weggeslopen. Dat  
iemand zei: de oorlog is echt  
afgelopen. Maar dat was vaker  
gehoopt, gezegd  
totdat er chocolade uit de hemel  
viel en sigaretten. Dozen vol*

*Op de radio zong een nieuwe vijand  
het vertrouwde volkslied echter niet  
Het blauw was weg. Wel wit en rood*

*En dat daarna nog veel meer oorlog  
volgde.*

*'Jullie hebben de oorlog niet mee-  
gemaakt' hoorden ze vaak hun  
mond gesnoerd als ze snakten  
naar rijst, niet met melk boter  
suiker, maar met sajoer rindoe  
kankoeng kampoeng, desnoods  
met alleen ketjap en tjeplok  
Misschien was onze oorlog zo  
erg nog niet, dachten onze ouders  
Soedah laat maar. En ze slikten  
zuurkool als zoete koek. Zwegen.*

*Marion Bloem, 29 Juni 2009 t.g.v. de 15 augustus herdenking*

De Stichting Herdenking 15 Augustus 1945 en het Indisch Herinneringscentrum Bronbeek hebben het gedicht van Marion Bloem in 2010 in boekvorm uitgebracht. Exemplaren zijn, zo lang de voorraad strekt, tegen betaling van de portiekosten verkrijgbaar via het Indisch Herinneringscentrum Bronbeek.

**Indisch Herinneringscentrum**  
**BRONBEEK**

