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Geen requiem 
 
‘Jullie hebben nooit honger gekend’ 
hoorden onze ouders koud aan wal  
omdat ze niet dol op hutspot waren  
Ze aten wat de Hollandse pot 
verschafte en na jaren pension  
bakten ze op een dag in eigen keuken  
vol vreugde hun nasi nostalgie  
met trassi. Veel knoflook. Pedis 
 
Op school was er alleen een tweede  
wereldoorlog in Europa geweest en had  
die de andere kant van de wereld  
overgeslagen of met rust gelaten 
Dus vroegen we niks want er viel niets  
te vragen. Onze ouders zwegen en legden  
hun verleden in hutkoffers op zolder 
Niet echt op slot. De sleutels slingerden  
rond in dromen. Of doken plotseling op 
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Onze moeder deed haar best om alles 
te vergeten. Ze sprak niet over de pap  
van stijfsel. Hoe ze hun leven waagden  
door de fotoalbums in het vrouwenkamp  
stiekem te bewaren. Telkens op een  
andere plek.  Ze vergat de angst van  
haar oudste zus. Veertien. Gedwongen 
tot plezier. Hoe ze halsstarrig weigerde 
ook toen ze dreigden haar familie 
kwaad te doen. De mannen bedienen  
met sterke drank zonder zelf te drinken 
Dorst. Andere meisjes die zich gewillig  
lieten pakken zeiden dat zij het ook  
moest doen want zo erg was het niet  
Zo erg nog niet. De handen van de  
vijand op hun borsten en hun billen 
Hoe ze alleen maar kon denken  
aan vluchten maar niet wist waar naar 
toe. Bij de deur stond een bewaker 
En hoe ze toch ontkwam 
Waar onze oma over zweeg 
Behalve dat een sterke wil wint 
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We hoorden over de gekko die 
gekko riep. Niet over de broertjes  
van twaalf.  Een kamp alleen voor  
jongens. Dat een moeder vocht om  
haar zoon en werd geschopt. Ook   
kinderen moesten kijken. Tellen in  
die vreemde taal. Eigen woorden 
verboden. Aantreden op bevel. Hun  
nummer zeggen in vreemde klanken 
Dat ze moesten buigen. Vele malen 
per dag. Geslagen als hun hoofd niet  
diep genoeg boog naar de grond uit  
respect voor een vijand die er plezier  
in had te vernederen wie nog niet liet  
zien dat ze al genoeg vernederd was 
 
Onze moeder vertelde wel: dat ze 
moest werken aan de omheining in de  
hete zon. Dat hun kindervingers het 
bamboevlechtwerk vlotter repareerden  
dan volwassen vrouwen  
En dat scholen waren verboden  
 
Daarom leek haar tweede wereldoorlog  
ook ons zo erg nog niet 
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Ze vertelde trots van de rokken die ze  
maakte van stropdassen omdat ze geen  
jurken hadden maar wel kleren van  
mannen die er niet meer waren. Dat ze  
stiekem in het begin nog ringetjes en  
kettinkjes ruilden voor rijst, en later  
zeep voor suiker. Dat er een zware straf  
stond op handelen door het bilik hek  
met mensen buiten. Steeds minder om 
te ruilen. Dat haar zus in de groei zoveel  
honger had dat ze haar en haar zusjes  
de pap  uit de mond had gelepeld. De  
restjes weg gegrist als je even niet keek 
En dat je niemand, alleen je zus nog  
kon vertrouwen. Ze heeft wel verteld van  
de duiven die boven het kamp vlogen  
omdat de oorlog eindelijk afgelopen was  
Maar dat er meteen een nieuwe was  
begonnen met nog meer angsten omdat  
je nooit wist waar en wie de vijand was  
 
En dat ze bijna vijftien was en niet meer  
kind. De oude vijand bewaakte tegen  
nieuwe 
 
Het kamp werd van gevangenis thuis  
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Onze vader worstelde met zijn eigen  
spoken die ‘s nachts uit de hutkoffers  
op zolder kropen om te dansen in zijn  
vermoeide kop. Slapen werd weelde 
Overdag kon hij vergeten wat hij toen  
had moeten zien. Hoe ze werden 
gedwongen in een kring een vriend  
van hoog te laten vallen en hoe ze  
met onderlinge blikken een manier 
verzonnen. Net doen of je gooit 
Een been een arm wat langer  
vast. En hoe dat in een kring met 
vreemden door de vijand weer werd  
afgestraft. De vriend bleef leven  
een ander viel. Zijn nek gebroken 
Hoe zijn broer met honkbalknuppel  
werd gemold omdat hij stiekem kleding 
bij hun moeder bracht. Hoe ze opeen 
gepropt als broodnodige of overbodige 
vracht nooit wisten of er een eind- 
bestemming was.  
Hoe hij op een krijgsgevangenen- 
schip in het ruim met zijn ooms zat te  
praten. De torpedering  
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Hoe hij zag dat het hoofd van zijn  
beste vriend met een bijl door midden  
werd gespleten omdat de reddingsboei  
niet met gevangenen werd gedeeld 
Hoe er geen tijd meer was. Hoe hij niet  
kon zwemmen en toch moest springen 
Hoe zijn drie ooms verdronken. En ook  
zijn neef. Hoe hij aan een drijvende  
kist kon hangen. Rond dreef. Acht of  
negen uren lang. Hoe hij anderen in de  
oceaan hoorde roepen. Alle talen. Help  
help. Tolong tolong. Velen om hun  
moeder. Mama. Mother. Hoe de haaien  
kwamen. Het bloed. Het donker. Het  
zinkende schip. Dat een boot van de  
vijand kwam om mannen op te pikken 
Dat hij van geluk mocht spreken. Iemand  
had het touw om zijn voet geknoopt. Zo  
bleef hij hangen. Hoe anderen via zijn  
lijf naar redding klommen 
 
Hij als laatste  
Hoe hij meteen werd geslagen omdat  
hij van vermoeidheid viel  



Geen Requiem, door Marion Bloem   7 
 

Hoe de vijand anderen achterliet om  
nooit meer op te halen. Hoe in slaap  
gevallen drenkelingen terug in de  
oceaan werden gesmeten. Dat 
iedereen van de vijand een koekje  
kreeg maar dat het zijne naar 
iemand naast hem ging 
De ene of de andere indo, ze zagen  
geen verschil. Die schrokte gulzig 
Zijn vragende maag. Allemaal  
halfnaakt nat. Met een doekje  
voor zijn schaamte door oerwoud en  
opnieuw een boot. Alweer een boot 
Water om en in de boot. De angst  
te zinken. Wie slaapt  
wordt overboord gegooid.  
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Dag in dag uit een dodenspoor 
Dag in dag uit. Een dodenspoor 
 
Dat de vijand niet vertelde dat er  
na de gouden spijker vrede was 
Dat het hem verbaasde dat ze  
niet zo streng meer straften 
En dat de beulen in de nacht als  
dieven waren weggeslopen. Dat  
iemand zei: de oorlog is echt  
afgelopen. Maar dat was vaker  
gehoopt, gezegd  
totdat er chocolade uit de hemel 
viel en sigaretten. Dozen vol 
 
Op de radio zong een nieuwe vijand  
het vertrouwde volkslied echter niet  
Het blauw was weg. Wel wit en rood 
 
En dat daarna nog veel meer oorlog  
volgde.  
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‘Jullie hebben de oorlog niet mee- 
gemaakt’ hoorden ze vaak hun 
mond gesnoerd als ze snakten  
naar rijst, niet met melk boter  
suiker, maar met sajoer rindoe  
kankoeng kampoeng, desnoods 
met alleen ketjap en tjeplok 
Misschien was onze oorlog zo 
erg nog niet, dachten onze ouders 
Soedah laat maar. En ze slikten 
zuurkool als zoete koek. Zwegen.  
 
Marion Bloem, 29 Juni 2009 t.g.v. de 15 augustus herdenking 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De Stichting Herdenking 15 Augustus 1945 en het Indisch Herinneringscentrum 
Bronbeek hebben het gedicht van Marion Bloem in 2010 in boekvorm uitgebracht. 
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